小苗与大树的对话 全文.docx

《小苗与大树的对话 全文.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《小苗与大树的对话 全文.docx（45页珍藏版）》请在三一办公上搜索。

1、小苗与大树的对话 全文2、 访胡絜青老舍爷爷是个“小孩儿王” 我家和胡絜青奶奶家都住在安定门8号楼，爸爸和舒乙叔叔是好朋友，妈妈和于滨阿姨是好朋友，我呢，和胡絜青奶奶是好朋友。 奶奶每天都在楼下的小花园里晒太阳，我们这群孩子只要不上学，就在奶奶身边跑来跑去。奶奶可喜欢我们了，我们越淘气，奶奶越瞅着乐，奶奶越乐，我们就越淘气。有一天，刚下过一场大雪，奶奶乐呵呵地坐在石凳上，阳光一照，可好看了。我赶紧拿出 速写本，给奶奶画起像来。奶奶站起来又坐下，站起来又坐下，一直等我画完了，奶奶才回家。 妈妈说，你这孩子真不懂事，为这么张画儿，可别把老人冻病了。过年的时候，我在一个小盘子上给奶奶画了个胖娃娃。当

2、天晚上，奶奶就送过来一张她画的画儿。画儿上有红红的大牡丹，还有只绿嘴的小鸟，邻居们看了都说：苗苗，你这回可是赚大了，一个小盘子，换来大画家一张这么好的画。 慢慢的，我长大了，能看字儿书了，我看了好多老舍爷爷写的书，也看了好多别人写老舍爷爷的书。 我猜想，老舍爷爷要是也能和胡絜青奶奶一块儿在楼 下晒太阳，他该是什么样呢？我觉得，他也会和奶奶 一样喜欢我们。 我真想多知道点儿老舍爷爷的故事，我还有好多好多关于老舍爷爷的问题想问奶奶。我就把这些问题 记在一张纸上，奶奶看了说：嗯，小记者，不简单。于是，奶奶郑重其事地跟我约好，星期天早晨，就是奶奶每天晒太阳的时间，在楼下小花园里，给我讲老舍爷爷的故事。

3、 采访者：张苗 被采访者：胡絜青 采访地点：北京安定门外东河沿8号楼 苗苗：最近，舒乙叔叔送给我两本他回忆老舍爷爷的书。其中有一篇教子八章，我喜欢极了。我觉得老舍爷爷最能理解我们小孩儿。比如他说，孩子就得天真、活泼，他一看见那些小大人、小老头，就伤心想落泪。可是我发现，好多大人其实都跟老舍爷爷喜欢的不一样，因为，大人夸我们小孩儿的时候就爱说： 这孩子真懂事儿，像小大人似的。 您看，我说对了吧？我知道，舒乙叔叔小时候也爱胡淘气，老舍爷爷把他淘气的事儿都写到书里了，奶奶，是我淘气呢还是舒乙叔叔淘气呢？老舍爷爷打过他吗？我实在想多知道一些老舍爷爷和孩子们的事儿，您能给我讲讲吗？ 胡絜青：你老舍爷爷才

4、一岁多一点儿，他的父亲就在八国联军打咱们北京的时候，让大火给烧死了。他的母亲要养活五个儿女，所以，老舍从小就懂得吃苦耐劳，懂得长大了要想法子养活母亲。你老舍爷爷19岁从师范学校毕了业，就被派到方家胡同小学当校长，用他自己的话说，我只是一个孩子头儿。他喜欢小孩天真、活泼，随便玩儿，不愿意让孩子像旧式家庭里调教出来的，一个一个跟小老头 小大人似的,坐在家里头，不让干这个，不让干那个，一动都不敢动。把小孩儿的天性给泯灭了，他最反对。 我们有四个孩子，不分男女，一律平等。买来吃的 一人一份，几个苹果，不分你大的我小的，一人一个。 所以，这四个孩子，由小没打过架，拌过嘴。因为，他们是在和和平平的家里长大

5、的，不是说，刚要干这个，就有人喊：别动！要不，啪，打一巴掌，我家里没有这样的事儿，孩子也不会因为爸爸来了，吓得满处躲。你老舍爷爷说过，小孩儿非常懂得好歹，明儿咱中国一定有希望。 老舍见着孩子就喜欢。你冰心奶奶有三个孩子，两个女的，一个男的。老舍一去，孩子们就喊：舒伯伯，舒伯伯！来，给我们讲故事！老舍就变着花样的讲。后来冰心说了，明儿你甭来了，你一来就抱着孩子，我们永远都插不上嘴，你呀就是一个小孩儿王！ 苗苗：奶奶，有一次，老师问我们长大了想干什么，有人说想出国当博士，有人说想当歌唱家，科学家，就我说 还没想好干什么呢，到时候看，喜欢干什么，就干什 么。于是，全班同学都嘲笑我，说我没出息。我曾经

6、在书里看到，老舍爷爷说，他并不鼓励自己的孩子去当什么家，他认为，当木匠，当瓦匠都一样有意思。我想， 老舍爷爷要是听到我的话一定不会嘲笑我，您说对吗？ 胡絜青：这点，老舍很有感触。比如，抗战的时候，老舍一个人流亡到武汉，我呢，因为带着三个孩子，一个又刚出生，没法儿带着这么点儿的孩子逃难，所以只好留在了沦陷区。那时候，我在女四中教中文，一来为了维持生活，二来为了照顾老舍的母亲。老舍来信说：孩子 让他自由学，不要逼命似的让他学这个，让他学那个。 大了之后，他要是有能耐，当瓦匠也好，当木匠也好， 当工人也好，就是不让他做官，现在做官的尽是点子贪官污吏。他曾经说过这个话。 苗苗：我听说老舍爷爷特别喜欢交

7、朋友，而且还特别喜欢和拉车的呀，警察呀，胡同里的邻居呀交朋友。我真羡慕他，我们小学生除了上学，没有功夫和朋友玩。您能给我讲讲老舍爷为什么会有那么多朋友呢？他们常来你们家吗？他们在你们家都玩些什么呢？ 胡絜青：他是喜欢交朋友，他说，我这个人一辈子就离不了朋友。谁家里要是有个为难着急的事儿，他自己省吃俭用，也得把钱送到人家手里头。挑水的来了，瓦匠来了，他就忙着给人家倒茶，陪着人家聊天儿。花匠来 了，他就把家里的花芽子拿出来送给人家，看着拉车的车夫身上冷，就把自己的大衣脱下来给车夫穿上。有个裱画的叫刘金涛，俩人简直更是莫逆好朋友，只要来了，老舍不是说：走，吃小馆子去。就是说：走，咱上东来顺涮锅子去。

8、他跟卖黄酒的也成了好朋友，一听说家里头来了朋友，连酒坛子、酒桶都扛来了，说：喝酒！喝酒！ 那时候，咱们文艺界的朋友，差不多都来我家吃过饭，有一回，曹禺喝得出溜到桌子底下去了，我把他拉了出来，呵，像纸似的那么轻，送他到北屋躺着去了。老舍喜欢人多，朋友多了他特别的高兴。挺热闹，我们家里头。 苗苗：我看到老舍爷爷的一篇演讲稿，他用了很多绘画的技巧来说明写作的技巧。奶奶您是画家，老舍爷爷也会画画吗？他喜欢绘画是不是受您的影响呢？他是一个虚心的学生吗？ 胡絜青：老舍喜欢画儿，而且也喜欢批评画儿，但是他一笔也不会画。他写字很好，写篆字，金石字，喜欢练习着写。我画了好多扇面，他在背后写字，后来呢，他到日本访

9、问，就拿这些个扇面送朋友。据说，巴金随文化代表团去法国、去日本，北京人艺出国演出，也都拿这个做礼物。 苗苗：我看到老舍爷爷的一篇演讲稿，他说，他每天要写一千到两千字，鼓书写一百多句。我爸爸写稿的时候喜欢撕纸，我妈妈写稿的时候喜欢安静，我要是淘气，她就会发脾气。老舍爷爷写作的时候也撕纸吗？他写作的时候，舒乙叔叔要是淘气了，他会发脾气吗？他每天都写呀写，肚子里怎么会有那么多故事呢？ 胡絜青：我跟老舍结婚的第二天早晨起来，他就跟我说，我有两件事儿要嘱咐你：凡是你看见我坐在那儿抽着烟发楞，你就不要理我。一来不是跟你闹别扭，二来跟你没有任何关系，我那是正在构思。这是头一件事儿。另外，我还有个怪脾气，只要

10、早晨起来遇见什么不高兴的事儿，我这一天都别扭。所以，早晨起来希望你不要跟我过话，省得早晨不高兴了，这一天都不痛快。我说， 不说话就不说话吧，我这个人向来都不爱招人不高兴。后来，孩子们也都知道了他的这个习惯，一看见他抽着烟发楞，就都不出声儿了，让他写他的，谁也不打搅他。 苗苗：老舍爷爷在演讲会上说，中国的妇女其实很能干，就是因为家务事太重，压得她们喘不过气来，他还呼吁，当丈夫的应该多做一些家务，让妇女干事业。我爸爸在外人面前也这样说，可是，家里的事情还是妈妈做的。奶奶，老舍爷爷是这样的吗？他在家里干活儿吗？他支持您画画吗？ 胡絜青：这话说起来可就长了。我们刚交朋友那时候，我在北京女师大上学，老舍

11、在济南齐鲁大学教书，他常用工笔小楷的字给我写信。他的信向来写得非常幽默。他说：你是满族人，我也是满族人，你是正红旗，我也是正红旗，可是呢，你的父亲是旗里最大的头儿，是个正三品官，我的父亲是正红旗下的一个护兵。我们俩的出身是一个高，一个低，这要在过去，咱们是不能碰到一块儿的。可你由小就发愤图强念书，不依赖家里。咱俩都要强，都要自谋生存，所以，咱们才能处到一块儿。有段时间，他是每天一封信，每天一封！写了一百多封啊！ 有一回，我忙着写毕业论文，没给他回信。他来信说：你不要恼我，再忙，你哪怕就写一个字： 好，我心里也就平安了。 老舍的屋子里头干净极了，他喜欢到琉璃厂买点子小瓶儿小罐儿，回来都是自己洗，

12、自己擦，自己放好了。他喜欢利落，自己的被褥都是自己收拾，不爱麻烦别人。 苗苗：我爸爸可喜欢养花了，可他就是养不好。爸爸说，他最佩服您，说您是咱们楼里最会养花的人。听说，老舍爷爷也喜欢养花，而且喜欢养菊花，您的养花技术是不是跟老舍爷爷学的呢？ 胡絜青：我喜欢画花鸟画，原来的院子大，我们就拼命买了各式各样的花，菊花最多，养了两百多盆儿，还种了一畦一畦的花芽子。老舍下班回来，看见有了白叶子，就掐掐，拿喷壶浇浇水，但怎么施肥，怎么培育，全是我的事儿，他也就是在旁边帮帮忙。 苗苗：奶奶，您九十多岁高龄了，还每天散步，写文章，画画，我猜想，您一定能活二百岁。您有什么养生的秘密吗？您教教我，我再去教给我奶奶

13、。 胡絜青：小时候，我贪书，到了夏天，我头晕的站都站不起来。后来，我就跟人学太极拳。赶到岁数大了，我说，不能依赖儿女，儿女各人有各人的事儿，不能让他们分心。我就自己琢磨了一套功法，坚持练。先是脚尖儿朝下，脚后跟提起，一蹲一起，一百下。再就是一条腿搁在窗户台儿上，压腿一百下，把筋抻平了。最后是 气，扩胸，一共练一小时。 苗苗：奶奶，您现在还练吗？ 胡絜青：练，每天练，练了十多年了！要不你看，这手不哆嗦吧？再看，这皮肤，没褶儿吧？ 这个社会五花八门，你整天要愁，非愁死不可。 老舍突然间死了，给了我多大的打击？我当时要是也跳河死了，我是跟他走了，这些孩子怎么办？不如我 好好地生活。看得开，想得开，心

14、胸开阔，乐观。对于年轻人，这是我最大的希望，明儿你们都是国家的 顶梁柱！ 苗苗：奶奶，您太累了，休息休息吧。谢谢奶奶！ 3、 访季羡林在季羡林爷爷家的那片荷塘前 前不久，是季羡林爷爷的八十八岁大寿，我使 劲想啊想啊，送什么礼物给爷爷呢？对了！现在正是开荷 花的日子，就去画季爷爷在清塘荷韵里讲的那些美丽的荷花吧！我把这个想法跟爸爸妈妈说了，他们也和我一样的兴奋。星期六早晨，我裁了一大张纸，挑了一大把有 粗有细的画笔，装了一大兜各种各样好看的颜料，还找出 了小马扎、小凳子什么的，就跟着妈妈一起到北大去了。 妈妈说，爷爷忙极了，不能耽误爷爷太长的时间，她让我 先悄悄地画，画好了以后再去看望爷爷。 北

15、大校园的许多池塘里都开满了荷花，我觉得，数季爷爷家门前的那片荷塘里的花开得最多，最红。我画呀画 呀，整整画了三个小时，最后还在画上写了一行字：祝爷 爷生日快乐！张苗，XX年x月x日。可等我们兴致勃勃 地忙活完了才知道，那天，爷爷偏偏早早就出了门，他家里的阿姨说，要到天黑才能回来。我只好把画留下，像泄了气的皮球似地离开了北大。 真没想到，第二天一大早，我竟在电话里听到了爷爷的声音，爷爷说，看了我的画很高兴，还夸我的画画得不错。 我赶紧说，我想爷爷，还有很多很多问题想请教爷爷。于是， 我们约好，一个星期后见面，地点嘛，还是在那片荷塘前的爷爷家里。 采访者：张苗 被采访者：季羡林 季羡林：苗苗，现在

16、，你是采访者，我是被采访者，你问我答，好吗？ 苗 苗：好。 季羡林：那你就随便问吧。 苗 苗：爷爷，我家的书柜里，放着一大排您写的书， 妈妈不让我动，说怕我弄坏了。还说，爷爷研究的 学问太深，连大人都不一定弄得明白。我偷着看了， 佛教呀，还有吐火什么的，我是看不懂，可是， 您的两本散文和两本杂文我全看明白了。我最喜欢 看您写妈妈，写小动物，还有写花的故事，因为， 我也最爱妈妈，最爱小动物，最爱花，咱们最爱的都一样，您说对吗？ 季羡林：你抓问题抓得很准。我的散文看起来题目很庞杂，归纳归纳，写得最多的，还就象你说的，一个是写小动物，一个是写花儿，一个是写母亲，母亲也代表父亲，母亲和父亲一样，是不是

17、呀？ 苗 苗：爷爷，您六岁就离开妈妈到济南读书了，可是， 您在书里写了很多很多想妈妈的事儿。我也和您一样，妈妈出差的时候，我就特别特别想她。爷爷， 人到多大就不想妈妈了呢？您现在还想妈妈吗？ 季羡林：想，到老了还想，还想。我父亲死得很早，那时候我在外面上中学。隔八年，我到了清华，母亲也死了。我写过一片文章， 叫赋得永久的悔，我说，我后悔，我不该离开母 亲。世界上无论什么，名呀，地位呀，什么都比不上呆在母亲身边。那时候我要是知道的话，我宁愿当一辈子农民也不出来。 苗 苗：爷爷，您在文章中经常说到很寂寞，寂寞的时候，好象只有小兔子，小狗狗，小猫咪，还有各 种各样的花儿跟您好，是您的好朋友。比如说，

18、小时候您寂寞了，夹竹桃就来陪伴您，青年的时候您寂寞了，马缨花就来陪伴您，后来，牡丹，海棠， 槐花什么的也都和您做过好朋友。爷爷，现在，您是不是跟荷花和这四只猫咪最好呢？您现在还寂寞 吗？它们听您的话吗？ 季羡林：现在啊，现在应该说不寂寞了。为什么呢？因为我的四只猫啊，非常有意思。走，我带你看看它们去！ 苗 苗：爷爷，它们有名字吗？ 季羡林：有，它叫强盗，它叫毛毛，它叫二强盗，它叫球 球。苗苗，咱们接着谈吧，强盗，你也可以跟我进 屋来。 苗 苗：爷爷，您在清塘荷韵里说，读书人都知道爱莲说，其实，我是在读了您的文章之后，才 知道爱莲说的，不过，我现在已经会背了。周敦颐说，陶渊明独爱菊，他自己独爱莲

19、，可我发现， 爷爷和他们不一样，爷爷没有独爱，爷爷什么花都爱，爱很多很多的花，是这样的吗？ 季羡林：是，是这样的。 苗 苗：我发现，爷爷的荷花和其它池塘里的荷花颜色不一样，爷爷的荷花特别特别红。我想，小动物有感情，所有所有的花儿是不是也都有感情呢？ 季羡林：养花儿要精心，还要有技术。门外的这些荷花，是湖北洪湖的，有人从贺龙闹革命的地方给我带来了六颗莲子，说这莲子埋在泥里边一千年也不烂。我砸开个小口儿。要不，埋下去以后芽儿出不来。我把它们丢在水塘里，第一年没长，第二年又没长，我说：完了！第三年开始长了，水面上漂着几个小圆叶儿。到了第四年，呵， 长得满塘都是！我算了算，它们在水下，每夜至少要走一尺

20、多远！ 苗 苗：爷爷，您在我的童年里说，您小的时候，最感兴趣的是看闲书，您喜欢看三国演义，还 能将水浒里绿林好汉的名字背得滚瓜烂熟。爷爷，我跟您太一样了，我也最喜欢看这些闲书。有 一回上算术课，我偷着看水浒，一边看，一边背一百单八将的座次，结果被老师发现上爸爸那儿告了我一状，爸爸头一回打了我，虽然一点都不疼， 可打那儿起，我再也不看水浒了。我真不懂，大人老是说，小时候要好好学习， 长大就不徒伤悲了，爷爷，看闲书算不算学习， 有没有坏处呢？爷爷，您小时候虽然爱看闲书，可总能考甲等，我怎样才能又有时间看闲书，又不挨打，又能一考就考个好成绩呢？ 季羡林： 我小时候父母都不在跟前儿，叔父不大管我，可是

21、他不让看闲书。 怎么办呢？我就放学 以后不回家，偷偷跑到一个工地的砖堆旁，藏在那儿看闲书。我看闲书可看多了，彭公案济 公传施公案小五义三侠五义， 我都看。我是主张看闲书的，为什么呢？苗苗你说 说，文章怎么才能写好呢？ 苗 苗：我觉得，应该写真事儿。 季羡林：嗯，你再说说，从技术上讲，怎么才能写得通顺呢？ 苗 苗：得多看点课外书。 季羡林：是这样。鲁迅曾经讲过，要把文章写好，千万不要上那些所谓文章作法什么的当，最可靠的还是要多看书。我小时候，跟我一个妹妹一块儿看，家里的桌子底下有个盛白面的大缸，叔父一来，我们就赶紧把闲书藏到缸里头，桌上摆的呢，都是正课。 苗 苗：爷爷，我喜欢语文，数学不行，偏科

22、。 季羡林：偏科也有好处，但别的不能荒废。喜欢语文当然好，但英文要好，数学也要好。我小时候上的是文科高中，没怎么学过数学，吃亏大了。现在分文科和理科，将来最好能合在一起。二十一世纪的青年，要能文能理。所以，不管你喜欢不喜欢，一定要学好数学，而且学浅了还不行，代数，立体几何，解析几何，都要学，这方面 的知识将来会越来越重要。最近清华办了一个班，选的是高材生，提出 要培养中西贯通、古今贯通的人材。我说，有这两个贯通还不行，还应该加一个文理贯通，三贯通， 这才是二十一世纪的青年。 苗 苗：中西贯通，古今贯通，文理贯通，我记住了。 爷爷，有人让我妈妈赶快给我找一个好外语老 师，说过了十二岁再学外语就像

23、外地人说北京话似的，永远也说不准了。爷爷会那么多种外语，您说， 他们说得对吗？ 季羡林：倒不一定是十二岁，当然学外语越早越好。学外语的发音跟母语有很大关系，根据我的经验，发音最好的一个是上海人，一个是北京人，有些地方的人口音太重，学起来就困难。你说的是北京话，学外语沾光。古文也很重要。我觉得，一个小孩儿起码要背二百首诗，五十篇古文，这是最起码的要求了。最近出了一本书，鼓励小孩儿背诗的，我提了个建议，应该再出一本散文，从古文观止里选，加点儿注。小时候背的，忘不了。 苗苗：背二百首诗，五十篇古文呀！ 季羡林： 可不是让你一天背下来呦。 苗 苗：我喜欢画画，要是画画我一点儿也不会觉得累。 季羡林：你

24、今年才十岁，画画得这样真不容易了。我喜欢画儿，但自己画不了。小时候上课，有位老师讲 得实在没味道，我和同桌同学就给老师画像，他画得像，我画得不像，从此知难而退。我始终羡慕画家和音乐家，绘画和音乐需要天赋，你有画画的天 赋，一定要发展。要多临摹，多练素描，练出真功夫。另外，也不是说你喜欢什么今后就干这一件事， 我一生干的事儿多极了。将来不管你上大学读什么系，画儿照样画，你也可以入中央美术学院，可别的功课也不能疏忽。今后一定要三贯通，文理不贯 通，不是二十一世纪的青年。 苗 苗：爷爷，您二十几岁就上德国留学，听说，您那 个时候喜欢穿西装，可是后来，别人都穿西装了， 爷爷又改穿中山装了。有人说，这是

25、因为爷爷爱国， 还有人说，因为爷爷最看不起崇洋媚外的人，到底 谁说得对呢？ 季羡林：穿中山装方便。我给你讲个故事，我们从欧洲回来的时候坐的是英国船，很大的船。英国人毛病特多，吃午饭得穿礼服，打领带。要不不让你进餐厅 那是XX年，没有空调，过红海，外面温度是摄氏50多度。我们就穿中山装，说这就是我们中国人的礼服，他们也没法儿反对，这本来就是我们的礼 服嘛。 苗 苗：爷爷，我看过一张照片，是您请侯仁之爷爷，还有我爸爸，妈妈他们到大觉寺赏玉兰花时照的。 读您写的书以后我发现，您不仅爱花，爱小动物，爱妈妈，爱祖国，爱老师，还爱交朋友，您和侯仁之爷爷是好朋友，和臧克家爷爷是好朋友，和很多很多人都是好朋友

26、。我也有很多好朋友，等我们都变成老爷爷，老奶奶的时候，也能像你们现在这么好吗？有什么秘诀能让我和朋友永远永远老好呢？ 季羡林：交朋友的秘诀嘛也不是没有，一是要真诚，不能对朋友虚假，虚假要不得。另外还要能容忍。山西 人喜欢吃醋，四川小朋友喜欢吃辣，你不喜欢怎么办？那么，他吃他的，你吃你的，也别看不起人家， 说你干嘛老吃辣的呀？每个人的脾气不一样，有的脾气暴躁，有的脾气温和，暴躁的话，让着他点儿 等他暴躁完了以后，他自己会后悔的。如果他跳， 你也跳，俩人非决裂不可。 苗 苗：您说一旦吵了架怎么办呢？ 季羡林：根据我的办法就吵不起来，一个真诚，一个容忍。不要自以为是，说我要怎么怎么样，你必须怎么怎么

27、样，那不行。在家里边也不许的。现在，家家就这么一个孩子，容易成掌上明珠，容易唯我独尊， 像小皇帝，小公主似的，千万不要当小公主。 苗 苗：我还看过您写的牛棚杂忆，知道您曾经受过很多很多苦。可是，我觉得，您写那些打过您的人和害过您的人时，不是为了骂他们，而是希望他们能改，能变好。爷爷您说，干过那么多坏事的 还能不能变成好人呢？ 季羡林：你觉得他们能变好吗？ 苗 苗：我觉得能变好。 季羡林：你觉得他们能变好，我希望他们能变好，你觉得，我希望。他们能不能变好，在他们自己，对不对呀？ 苗 苗：那-爷爷您说，是东郭先生好呢，还是不东郭先生好呢？ 季羡林：什么？噢，东郭先生？！这很难说。 你觉得怎么样好呢

28、？ 苗 苗：我觉得，有的事儿得东郭先生，有的事儿就不能东郭先生。 季羡林：嗯，你说得挺有意思。 不知不觉一个多小时过去了，我真不想离开爷爷，但又不能再耽误爷爷的时间了。爷爷把我们送到门外，送到那片荷塘前。 4、 访史铁生两个傻子的“好运设计” 史铁生叔叔是我爸爸、妈妈的好朋友，记得从懂事起，我就经常听大人讲铁生叔叔的故事。可我只见过他一面，还是在很小很小的时候。妈妈说，铁生叔叔身体不好，现在，每个星期都要去医院做透析，时间对于他比别人更宝贵，越是朋友，越不能去打搅他，要腾出时间让他多休息，让他多写一些好东西。 最近一段时间，我老是求着妈妈带我去见铁生叔叔，因为，我开始看他写的书了，我喜欢他写的

29、我与地坛秋天的怀念好运设计，当然最喜欢的还是命若琴弦。串门儿来的叔叔阿姨听说我 在读铁生叔叔的书，都满脸莫名其妙，有人还说： 史铁生的书多沉重啊，小小的孩子也不怕累着，你看得懂吗？大人们才真是莫名其妙呢， 铁生叔叔写的书根本就不是沉重什么的，而是特别特别的神秘。 反正 我喜欢，我想问他的问题多着哪。 妈妈总算答应了，不过不许我没完没了，她让我先弄一个提纲，必须得精炼。我准备了六个题目，本来还有很多很多，怕不精炼了，只能先问这么点儿：一、关于人生，二、关于宇宙，三、关于真善美，四、关于坚 强，五、关于爱情，六、关于母爱。 妈妈正在给学生上课，我迫不及待地呼她，把 六个关于 都呼了。 下课以后，妈

30、妈的学生们在电话那边叽叽喳喳喊成了一片，大学生哥哥姐 姐们一边大笑一边抢着跟我说： 苗苗，这采访提纲真够哲学的呀！ 你的任何一个问题都够人家回答一辈子的。 怎么？难道我的 关于 很可笑吗？还是等着问铁生叔叔吧。 采访者： 张 苗 被采访者： 史铁生 采访地点： 史铁生家 苗 苗： 铁生叔叔，你的书里有好多好多地方都写到 知 青、 红卫兵、 红五类、 黑五类 什么的，什么是 红五类 、黑五类 呢？什么是 知青？为什么会有 红卫兵呢？ 史铁生： 这 黑五类 呀，回头让你爸说，因为你爸说得更有切身体会，他就是 黑五类 里地、富、反、坏、右的 右。 这 红卫兵 和 知青 你是问对人了，因为我们 中学就

31、是 红卫兵 的发源地，清华附中。但我不是，为什么呢？我出身不好。出身是怎么回事儿又不道了吧？你要是早生XX年，你出身就不好，因为你不是 红五类出身，是黑五类，你爸是右派嘛。红卫兵是怎么回事儿呢？简单点儿说，就是在十年浩劫的时候，有一群青年学生因为幼稚，被人当政治斗争的工具利用了，学也不上了，到处串联，煽风点火造反，什么都打倒，想干什么干什么，想抄谁家抄谁家。如果我是红五类，我就是红卫兵，我就有权力上你们家，把你们家的东西都砸了。 苗 苗： 那不就乱套了吗？ 史铁生： 是啊，是乱套了。像你爸这样的就挨整了，拉粪车去了。好好的文章不让写，说都是毒草。我写的东西要是赶在那个时候肯定也是毒草，我也八成

32、得是个 右派。那是一个很没有秩序，很混乱的年代，红卫兵就是那个时代的产物。 知青是怎么回事儿呢？说是既然不上课了，让这些学生都下乡，接受贫下中农的再教育去。我就上了陕北_ 苗 苗： 就是 遥远的清平湾 吧？ 史铁生： 对，延安你知道吧？我就在那儿住窑洞，干农活儿，喂牛。 苗 苗： 这是好事儿还是坏事儿呢？ 史铁生： 这事儿说起来很复杂。虽然有些人下去以后，对中国的事情更了解了，但不应该是这种方式，不应该强行一律。学生们失去了很多学习文化知识的机会，比如，你要学物理，就没地儿学。上课就是念语录， 后来干脆把老师们也赶走了，学校也解散了，科学、教育全耽误了，这哪儿行啊？ 红卫兵为什么能无法无天？没

33、有法律管着。所以现在要强调法制，当多大官都要守法，什么人都要守法。你要知道历史上有这么段事儿，这段事儿，现在别说你，连我们都不一定完全说得清楚，将来你长大了学历史，总有一天，会把这些事儿都弄清楚的。 苗 苗： 铁生叔叔，我发现，别人写的书里边，有好人， 也有坏人，好人就特别特别好，坏人就特别特别坏。 可您写的书里边，几乎都是好人，没有坏人，难道您认识的人全都是好人吗？ 史铁生： 问得有道理。好和坏是非常复杂的，有的时候好和坏容易分辨， 可还有的时候，好和坏并不容易分辨。比如，人刚生下来都是好的，像你们都是好小孩儿，怎么长大了就有人干好事儿，有人干坏事儿呢？这其中的原因，是需要想的问题。我不太重

34、视写人的好和坏，而是人的复杂性。我觉得，文学不是要简单地证明谁是好人谁是坏人，而是更深一层的东西。 苗 苗： 我觉得您特别特别的坚强，我怎么就不坚强呢？ 有时候实在做不出算术题来，我就偷偷把本儿撕了。 史铁生： 其实啊，这种坚强都是生活磨练出来的。既然我 已经坐在轮椅上了，要生存下去，就必须坚强起来。 你现在还小，遇到的困难还很少，不能太任性，要 从小事上做起，培养自己的坚强意志。将来到了社 会上，会有好多不顺心的事儿，光凭撕本儿就能把 事儿弄好啦？遇到这种时候，不光需要你有毅力， 还需要你有智慧，有思想，得想清楚怎么把事情办 好才行。 苗 苗： 我爸爸、妈妈不光给我讲过很多您的故事，还给 我

35、讲过很多陈希米阿姨和您在一起的故事。铁生叔叔， 我想知道，您是怎么看待爱妈妈，爱朋友，爱陈希米阿姨的呢？ 史铁生： 母爱你很清楚，就是妈妈对你的爱，你爱妈妈，妈妈也很爱你，对吧？ 苗 苗： 对。那么友爱呢？还有你和陈希米阿姨是怎么回事儿呢？ 史铁生： 我喜欢一支歌，叫作欢乐颂。这首歌里主张的是全人类的爱，就是主张人和人之间都应该以善意 的、关心的态度对待对方。 还有一种感情是爱情，也就是我和陈希米之间的这种感情，那就是将爱升华到另外一种层次了。爱情问题是很正当的，可像你们这个年龄还不会太清楚。等到了一定的年龄你就会发现，爱情是个很美，很高尚的事儿。 苗苗，你是不是还想问我和你陈希米阿姨是怎么走

36、到一起的吧？ 苗 苗： 是。 史铁生： 凡是走到一起的人，你要是去问他们，可能都有一个相似的回答，就是：他们对生活的态度都很接近，性格呢，能够互相有所帮助，碰上困难，能够互相有个依靠，遇到问题，能够有个交流，交流得还特别深入，慢慢地他们就走到一起了。 苗 苗： 铁生叔叔，我很喜欢看您写的书，我也正在学习写点东西，您说，写东西怎么就能让人爱看，应该注意些什么呢？ 史铁生： 真诚。你写的东西要让人喜欢看，首先就要真诚。人的才华天生是有差异的，但不管写什么，真诚是最重要的，要是在真诚这儿出了问题，就会越写越让人厌烦。刚才咱们说到红卫兵，那会儿， 满天下都是假话，不敢讲真话。 苗 苗： 那为什么呢？

37、史铁生： 那时候不让你说真话呀。写东西可以夸张和虚构，但决不能为了迎合什么，就说言不由衷的假话。 苗 苗： 铁生叔叔，有人写的书看着也挺刺激，可看过 之后又觉得不可能，不像真事儿，这是为什么呢？ 史铁生： 文学作品可以分成这么两种，一种单纯是热热 闹闹的，大家看完一乐，乐完也就完了，这种东西 的价值一般就在当时；还有一种是让你真正去面对 生活的，不是说看完了就完了，而是让你在心里还 去想很多很多的问题。 苗 苗： 铁生叔叔，我就特别爱想事儿，比如我就爱想 我是谁呀？我从哪儿来呀？我为什么是我呀？将来 我到底会是什么样儿呀？有时候想得很高兴，有时 候想着想着就吓一激灵。我把我想的跟小朋友们说 了

38、，他们都骂我是傻子，可我忍不住还想，您说我 算傻子吗？ 史铁生： 那，那我也是个傻子， 咱俩想的差不多。 苗 苗： 我觉得我跟您有点儿像，您就爱在文章里使劲儿地想啊想啊的。 史铁生： 这个世界上总得有点儿爱想事情的傻子，不想不行，许多问题都得有人去想。不过你想得可是够早的呀。 苗 苗： 铁生叔叔，我看您在命若琴弦里写了两个瞎子，他们以为弹断很多很多琴弦之后就能看见光 明了。虽然这是别人骗他们的，但就是为了这个信 念，他们才活得挺好的。您说，人活着是不是都得 有一个信念呢？您的信念是什么呢？ 史铁生： 你的问题可真大。往简单了说吧，能使大家都活得很好，很快乐，这就是一种理想，一种信念。人是不能没

39、有理想，没有信念的。有理想才能有追求，有追求，才能有真正的幸福，真正的 快乐。 苗 苗： 有了追求就有快乐了吗？那为什么有的人也有追求，可是还成天不快乐呢？ 史铁生： 问得好。那就看追求什么了。要是光追求物 质的快乐，那就没有边儿了，要是追求精神的快 乐呢？就是不光自己生活得好，还要使大家都生 活得好，这才追求的是真正的快乐。 苗 苗： 铁生叔叔，您喜欢地坛我也喜欢地坛，您写的我与地坛我看了好几遍。 史铁生： 你们家那地方忒好，守在地坛边儿上，没事儿就能溜达进去一趟。 苗 苗： 可是您写的地坛跟我现在看见的地坛一点儿都不一样，我觉得还是以前的地坛好玩儿。 史铁生： 你这感觉太好了，现在的地坛人

40、工雕琢的痕迹太浓，哪儿哪儿都弄上栅栏，就留下中间一条小 窄道儿，我说简直快成地坛胡同了。园子里人多 了，漂亮了，但原来的气氛却没有了。我在地坛 的时候，那儿很安静，我在园子里一呆就是一天， 看看书，想想心事儿。 苗 苗： 铁生叔叔，我还特别喜欢看您写的好运设计，您设计的那个人要是我就好了。 史铁生： 生活不可能永远给你的都是好运，总会有各 种各样的困难出现。麦当劳好吃，要让你天天吃， 准腻。同样，没有困难也就没有快乐，因为，只 有克服了困难之后获得的快乐，才是真快乐。 苗 苗： 我觉得人就是应该快乐，因为，能生出一个 我来太不容易了。您看，必须是我妈妈的妈妈的 妈妈的妈妈和我爸爸的爸爸的爸爸的

41、爸爸好，才 能生出我妈妈的妈妈的妈妈和我爸爸的爸爸的爸 爸，就这样一代一代一代，终于才生出了我妈妈 和我爸爸，我妈妈还必须是我妈妈，我爸爸还必 须是我爸爸，如果他们俩不认识，生出来的就不 是我，如果不是在那年那月那天生的我，我也不 是我 . 史铁生： 有意思。我怎么就是我了呢？得有多少个偶 然性才能有我呢？现代科学就在研究这些问题， 你想，得满足多少苛刻的条件人才能出现啊！我 看，你将来学哲学吧。 苗 苗： 我还没想好长大了干什么呢，不过我最喜欢孙 悟空。 史铁生： 我觉得不管你将来干什么，现在还是得上好 学，因为上好学才能进中学，进大学，进了大学 才能进入更广阔、更高层次的知识领域。我们那

42、一代人是没有办法，才不得不靠个人奋斗，自 摸胡。你爱想事儿，想象力又丰富，这是好事 儿，但也还是要好好珍惜现在的学习机会，要一点一点积累知识，不能光从兴趣出发，在必要的 时候能管住自己也是一种能力。 历史上评点过三国演义的人不少，像明朝的大学问家李贽、李渔，还有清朝的毛宗岗父子都评点过。为什么有这么多人评点三国演义呢？说明它有相当的文学价值、社会价值和历史研究的价值。 我和你一样，从小爱看 三国，喜欢 三国，但这 次评点它，却是受人之托。因为出版社计划出一套解放后的作家的评点，请王蒙先生评点红楼梦，我呢，就接受了评点三国演义的任务。 苗 苗：人们说 老不看 三国 ，那小孩儿看三国 好不好呢？

43、李国文： 我觉得是件挺好的事儿。因为，现代社会比过 去更复杂了，小孩儿看 三国 可以增强智慧，丰富对人对事的看法，学习思谋的策略性，总之，可以变得更聪明。而像我这老头子倒不一定要看 三 国 了，为什么呢？因为 三国 里有好多计谋、计策，有好多勾心斗角，老年人看了，思想可能会 变得更复杂，更混乱。 苗 苗： 三国 那么多的人物里，我最佩服的是曹操。 他不光会打仗，而且赢得起也输得起，就算打输了， 接着打就是了。 我不喜欢刘备，太假，装哭，装好人儿。连自 己的孩子都摔的人，能是好人吗？ 我也不喜欢孙权，没主意，太爱听别人的，而 且他基本没干什么事儿，事儿都是他手下人干的。 您最喜欢谁？您能说说您的

44、看法吗？ 李国文：你佩服曹操，这一点我和你的看法相同，我也觉得三国里真正的英雄是他。就像你刚才说的，他败了不言败，接着打。这是一；第二呢？他敢于用人，他用的大将啊，谋士啊，有很多都曾经是敌对阵营里的人；第三，他还是个大文学家，大诗人，他一生写过许多非常好的诗。刘备也是个了不起的人物，但因为他的势力比较弱小，所以考虑问题、采取策略的时候就不得不从弱小的现实出发，哭哭鼻子、表演表演，甚至还 跑到东吴去当驸马，这都是他委曲求全的一种策略。 孙权呢？他固守着江东，靠长江天险保护着他， 也算形成了一个小小的格局。其实，每个人都不能离开特定的历史条件而存在。刘备当初，既没有一兵一卒，也没有一寸地盘，他想像

45、曹操那么英雄也英雄不起来呀。曹操可不一样，他手里攥着两张王牌：一是打败袁绍后，整个北部都统一了，他掌握着强大的兵权；二是汉献帝在他的手里，谁要不听他的话，他就说谁是在反皇上。孙权的手里也有王牌，那就是长江天险。要说这三个人里，唯一没有底牌，最惨的大概就数刘备 了，他只能东投靠西投靠。但恰恰因为如此，他最 后能从弱到强，打下江山，立足于西蜀，才更让人佩服另外，他还有很多不简单的地方，比如：有些国士他用得就很棒，像诸葛亮、庞统。比如：他在临死前对诸葛亮说：如果我不行了，你就当皇上，而不要培养我的阿斗。能有这种胸怀、气度也是非常非常难得的。所以，我还不能同意把刘备说得那么糟糕。 苗 苗： 我觉得罗贯

46、中特别偏心眼儿。我发现，他是使劲儿想把刘备写得特别特别的好，又使劲儿想把曹操写得特别特别的坏。他干嘛非要这么偏心眼儿 呢？ 李国文： 罗贯中从中国的正统观念出发，认为汉代的皇帝都姓刘，刘备是那个穿着金缕玉衣埋葬的中山靖 王刘胜之后，江山还应该让姓刘的坐，所以就把刘备作为正统而拥刘反曹。其实，三国时期占据主流 地位的应该是曹操。除了前面提到的整个北方中国 都一统于他的手中之外，他还平定乌桓，赶走匈奴，扫除了频繁扰边的积患。这些都不能不说是大功绩， 大成就。历史上的曹操是个很有作为的人物，因为要维护正统观念，就把他写得怎样怎样的坏，相反又把刘备写得怎样怎样的好，这在写作上是个缺陷， 因为这不完全符

47、合历史的真实。 苗 苗： 罗贯中不光把刘备写得特别特别的好，而且还把他手下的人也都写得特别特别的好，比如诸葛亮 吧，就太聪明太聪明了，聪明得都有点妖。比如关 羽和赵云吧，又太优点太优点了，优点得都不像个 真人了。我觉得张飞倒挺可爱的，因为他比较实 在。您说呢？ 李国文：你说得对，张飞这个人比较实在，直来直去的。其实，历史上的诸葛亮的确非常的智慧，他是三国时期非常出色的谋略家。一开始和刘备见面，他就制定了三分天下的策略，从这一点，就不能不看出诸葛亮的英明。至于妖，可就是后人演义的 结果了，演义嘛，是民间传说，有可能夸大事实， 像借东风啦，七星坛设祭啦，把诸葛亮的智慧 给神化了，而神化的结果反倒使这个人物有点儿不 可亲，不可信了。关羽是个非常刚愎自用的人，他太骄傲，太自 负，而且脾气还很坏。他老背着英雄的包袱，因为 他曾经过五关斩六将，还有赤兔马和青龙偃月刀。诸葛亮制定的联吴反曹策略他就没有好好执行。 苗 苗：守荆州的时候，他老跟东吴闹别扭。 李国文：是啊，如果那个时候他能够处理好与东吴的关 系，西蜀也不至于败得那么快，那么惨。但关羽在 中国民间被尊为崇高的人物，老百姓认为他的个人品德比较完美。你如果到外地就会发现，各地都有 关